古代の音楽を想像しようとすると、私たちは数万年前の旅に出ることになります。当時の録音や楽譜は残っていません。考古学者たちが発見した間接的な証拠だけが残っているのです。音楽と呼べる最初の音は、おそらく非常に単純なものでした。リズミカルな手拍子、石と石を打ち合わせる音、あるいは棒で空洞の丸太を叩く音などです。
声は、間違いなく最初で最も入手しやすい楽器でした。古代の人々は、風音、鳥のさえずり、獣の唸り声など、自然の音を模倣するために声を使うことができました。徐々に、これらの音から最初のメロディーやリズミカルな叫びが生まれ、儀式を助け、部族を団結させ、あるいは単に感情を表現するのに役立ったのです。
その後、最初の人工楽器も登場しました。発見された最も古い楽器は、骨製の笛とされています。鳥の骨やマンモスの牙で作られたものの中には、4万年以上も前のものもある。これらの発見は、人間がメロディアスな音を作り出し、音楽を通じて自己表現しようとする欲求は、単なる娯楽ではなく、人類の起源から続く私たちの本質的な部分であることを証明している。
古代の音楽はシンプルだが意味のあるものだった。人々は手近にあるもので音を奏でた。石を叩いたり、乾燥した豆の鞘を振ったり、動物の骨で笛を吹いたりした。それは娯楽のためではなく、自然や仲間、超自然的なものとのつながりのためだった。当時の音楽は、儀式や狩猟、労働を助け、部族を結びつけた。その正確な音色はわからないが、一つ明らかなのは、音楽は文字が生まれるずっと前から存在し、その当時からすでに生活の一部だったということだ。
歌は、おそらく最も初期の音楽形態である。
ジョシュア・クンバニ（Joshua Kumbani）、南アフリカのウィットウォーターズランド大学考古学博士課程。
単純な歌唱は、おそらく最も初期の音楽形態であり、その後、拍手や足踏みなどの組織的な音が続いた。様々な楽器は、それよりも後に登場した可能性がある。
例えば、音楽用弓は、アフリカ南部のコイサン族の最初の楽器の一つと考えられています。弓の音楽的特性は狩猟中に発見されたと言われています。矢を放った後、弦が振動を続け、音楽的な音色を奏でたことから、弓は楽器として使用されるようになったのです。
過去のもっとも初期の楽器のいくつかは、楽器のように見えず、また楽器のように聞こえません。例えば、音楽の目的で「ブルローアー」（英語：bullroarer）が使用されていたという見解があります。これは、ロープで回転させるとブーンという音を発する薄い板です。
このような新石器時代後期の考古学的遺跡がマティス川流域で発見され、南アフリカのセダーバーグにあるドリング川流域の岩絵にも描かれている。「ブザー」の使用方法は様々だったかもしれませんが、その一つは楽器としての使用でした。このブーンという音を音楽と認めるのは難しいかもしれませんが、生物学者ジェレ・アテマ（Jelle Atema）がかつて述べたように、「音楽は聴く人の耳の中にある」のです。
北アフリカの音楽は、ギリシャよりも数千年早く誕生しました。
ナオミ・ワイス（Naomi Weiss）、ハーバード大学古典学准教授。
古代文明の専門家なら誰でも、自分の専門分野から音楽の例を挙げることができるでしょう。ただし、より古代の時代に遡ることも常に可能です。私の専門分野は古代ギリシャ、およそ紀元前8世紀から4世紀にかけての時代です。
『イリアス』や『オデュッセイア』に登場する吟遊詩人の歌は、青銅器時代にまで遡る伝統を反映しています。あるいは、古代ギリシャの陶器に描かれた様々な楽器、すなわち竪琴、笛、トランペット、ツィンバロ、カスタネット、太鼓などについて話すこともできます。あるいは、ソフォクレスの『アンティゴネ』やエウリピデスの『メデイア』のような、アテネの古典劇の舞台について。これらは、実質的には、合唱やダンスのアンサンブル、楽器の伴奏を伴うミュージカルでした。
あるいは、古代ギリシャ世界全体で名声を博したプロの音楽家たちによる音楽コンクールについて。あるいは、少なくとも紀元前4世紀にさかのぼる技術論文における音楽理論の発展について。さらに、プトレマイオス朝エジプトのパピルスに記されたギリシャの楽譜の断片についても触れています。そのうちの2つは、数世紀前にエウリピデスが書いた歌のメロディーを記しているようです。
しかし、これらの例のいずれも、「最も初期の」音楽について語っているわけではありません。そして、もし私がこれらの例を個別に紹介した場合、結局、米国やヨーロッパで一般的な傾向、すなわち古代ギリシャ文化を「西洋」文明の起源という観点から捉える傾向に従うことになってしまうでしょう。音楽だけでなく、芸術、文学、哲学、そして民主主義そのものの起源としてです。
実際、アッシリア学者の誰もが、初期のギリシャの音楽の伝統や技術、そしてそれらが伝承されたコミュニケーション手段は、東方の古代メソポタミアにまでさかのぼることができると教えてくれるでしょう。また、エジプト学者なら誰でも、北アフリカには、古代ギリシャよりも数千年も早く、発達した音楽文化が存在していた証拠があることを認めるでしょう。
興味深い疑問が浮かびます。古代文化は、最も初期の音楽を何と考えていたのでしょうか？古代ギリシャ神話では、音楽はゼウスとムネモシュネを両親とするムーサたちの特権でした。しかし、最も初期の音楽については、他にもさまざまな見解がありました。
竪琴を弾くオルフェウス
今日と同様に、歌の作者たちは、オルフェウスなどの神話上の人物だけでなく、紀元前7世紀にスパルタで特に有名な歌や竪琴の演奏で知られたレスボス島のテルパンドロスなど、より明白な歴史上の人物たちにも連なる長い音楽家の系譜の中に自らを位置づけることを好んだ。歌の原型はしばしば嘆きとみなされています。ヘロドトスはこれをエジプトにまで遡って追跡していますが、ピンダロスの合唱歌の一つは、ゴルゴナの死の直前の嘆きの叫びから様々な音楽形式が生まれたことを描いています。
実際、これは現代の音楽進化論とそれほど変わらない。民族音楽学者スティーブン・フェルドは、音楽のポリフォニーは、嘆きの中で集団で嘆くという異文化間の現象から生まれたと推測している。
おそらく、この問題に対する古代ギリシャの思想家たちのアプローチを参考にするべきでしょう。この問題は人間の性質を超えた領域に属します。例えば、ヘラクレイア・ポンティカのペリパトス派哲学者カメレオンは、古代人が鳥を模倣することで音楽を発見したと主張しました。この考えはローマ時代にも受け継がれました。
誰も何も知らない
サミュエル・ドルフ（Samuel Dorf）、音楽学准教授、デイトン大学。
おそらく、この答えは気に入らないでしょうが、私の答えはこうです：私は知りませんし、誰も知りません。さらに言えば、私は気にしませんし、あなたも気にする必要はありません。
人々が音楽を作っているという最も初期の物的証拠は、シュヴァーベンアルプの洞窟の奥深くで発見された、約4万年前に作られた鳥の骨の笛の破片です。石器だけを使って、考古学者たちはハゲワシの骨から笛を丹念に再現し、その作り方や、それらが作り出す音について知ったんだ。でも、楽器の復元は、音楽そのものの音については何も教えてくれないんだよね。
洞窟で発見された骨の笛は、その笛で演奏された音楽について、路地に落ちているプラスチックのフォークがそのフォークを持っていた人が楽しんだ食べ物について語るのと同じくらいしか教えてくれません。マッシュポテトとグレービーソースは、フルーツアイスクリームにマラスキーノチェリーを乗せるのと同じくらい簡単にすくうことができたでしょう。
同様に、音を出すための最も重要な要素であるマウスピースやリードがない骨の笛は、その音楽がどのように聞こえたかを私たちに伝えることはできません。しかし、現代の音楽家にとっては、そのような楽器を使って古楽を想像することは、挑戦となるかもしれません。
ドイツのフルート奏者、アンナ・フリーデリケ・ポテンゴフスキー（Anna Friederike Potengowski）の2017年のアルバム『The Edge of Time: Paleolithic Bone Flutes from France & Germany』（Spotify）は、まさにそれを実現しています。彼女は、これらの古代の楽器を、過去の音を再現するためではなく、古代の楽器に似たものを使って、新しい音楽を新しい聴衆に紹介するために使っている。
さて、最古の音楽は今も私たちの中に生き続けています。それは複雑なメロディーではなく、木や石を叩く音、葉のざわめき、リズミカルな拍手など、シンプルで力強い音です。まさにリズム、心臓の鼓動こそが、労働や儀式、祝祭の際に部族を一つに結ぶ基盤だったのです。
もちろん、声は最初で最も重要な楽器でした。それは私たちの理解する歌ではなく、鳥の鳴き声、風のうなり声、獣の唸り声など、自然の音を模倣したものです。そうして人々は、音に魔法のような意味を込め、世界や互いとコミュニケーションをとっていたのです。
その音楽を本来の姿で聞くことは決してできないのは残念です。しかし、その精神は残っています。それは童謡の掛け声、太鼓のソロ、長く続く民謡の中にあります。私たちが足を踏み鳴らしたり、口ずさんだりしたくなる音楽は、すべて、人間によって生み出された、その遠い、最初の音の直接の継承者なのです。
